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Carlos Saura frente al espejo: las memorias inacabadas del gran director

Por Elsa Fernandez-Santos
06 de septiembre de 2023

Aunque en alguna ocasion asegurd que no perderia el tiempo escribiendo sus memorias, Carlos Saura se acabd
traicionando a si mismo y tres afos antes de su muerte (fallecio el 10 de febrero de 2023, a los 91 afios) empez6 a redactarlas. En
su descargo hay que decir que seguramente no lo hubiese hecho sin el insospechado desafio de una pandemia. La soledad
impuesta, especialmente cruenta con los ancianos, colocé al cineasta ante su propio espejo. Saura tituld esas memorias, que ahora
se publican, De imégenes también se vive (Editorial Taurus). Trabajo en ellas hasta sus Gltimos dias, aunque no las acab6. Su
estilo fragmentado responde al propio caracter de su autor, a su vida entre suefios, y a que, como su hermano, el pintor Antonio
Saura, tenia “la mania de llenar tableros de corcho de una iconografia particular”.

Creador incansable que se implicd en proyectos escénicos y documentales hasta el final de su vida, a Saura,le gustaba
bajar a Madrid desde su casa de Collado Mediano en el tren de Cercanias, pero con las alas cortadas por la alarma sanitariaiglobal
solo le quedd volar por la memoria, repasando albumes y textos en el ordenador de su abigarrado estudios, un lugar repleto de
camaras, apuntes, postales, dibujos y fotografias. Una habitacion con vistas que era el corazon de una casa y ese tablero visual de
una vida: “Ese tablero se renueva de vez en cuando”, escribe Saura en su libro, “no solo cuando una ¢onvulsiéon sentimental da al
traste con afios de vida en comun y por lo tanto de recuerdos fotograficos, sino porque de,vez en cuandoSurge la imperiosa
necesidad de renovar la iconografia y ponerla al dia”.

En ese lugar, donde nunca faltaron animales y nifios, el cineasta empez6 a desempolvar rinconeside su infancia y primera
juventud, médula de una existencia plena marcada por la sombra de la Guerra Civil, peréfiluminada por los recuerdos de un hogar
que sorte6 con musica y juegos las terribles circunstancias. Saura recuerda como su padre, vinculado al Gobierno de la II
Republica, cuando el sitio de Madrid ya no daba tregua, improvisé una hoguera en el salon con la madera de las puertas de la
casa. Crecio asustado por las bombas, pero bajo el amoroso amparo de sus, padres, Fermina y Antonio; la complicidad y
camaraderia con su hermano mayor, Antonio, enfermo y postrado en la cama durante casi‘toda su adolescencia, y el afecto de sus
hermanas, Maria Pilar y Angeles.

En uno de los mejores pasajes de su libro, resume asi su paso porel mundo; “Con el estado de animo de quien reconoce
que la vida ha sido amable, y que seria un desagradecido si nefrecenociera que hasta ahora los momentos placenteros han
superado con creces aquellos otros dominados por la amargufa y la desesperacion, ahora me encuentro, con 90 afios en las
espaldas y en otro siglo del que naci, en condiciones de reflexionarSobre la persistencia de ciertas imagenes en la retina. Esas
imagenes me han acompaiado para recordarme que si hay,una respuesta a las grandes preguntas: ;de donde vienes y adonde vas?
Vengo de alli, de la guerra. Voy alla, hacia la muerte, y entre medias la vida de cada dia”.

Desde muy joven, Saura mostrd su interés por diferentes disciplinas artisticas. La fotografia, la pintura y la musica
formaban parte del calor familiar. Pero la pasion por el cine nacid en la calle, cuando en el Madrid pobre y apaleado de la
posguerra el pequefio se escapaba a las sesiones de los cines,de barrio cercanos a su casa familiar de la avenida de Menéndez
Pelayo para ver una y otra vez la version de los afies.treinta de El prisionero de Zenda.

Saura evoca con precision los primeros diaside larguerra: los desfiles de milicianos con el pufio en alto, las canciones, las
ventanas de la ciudad cerradas y los juegos inocentes en un descampado contiguo a su edificio. También el hambre y los muertos.
Una experiencia traumatica que acabara reflejada de forma alegérica en peliculas tempranas como La caza (1966), El jardin de
las delicias (1970), o La prima Angélica, filme de 1974 seleccionado para el Festival de Cannes que hablaba de la contienda
desde la memoria de los vencidos,y que seiconvirtié en diana mediatica para la olla a presion de la agonica dictadura. La pelicula
provoco tal revuelo que acabo con ehcese de dos ministros y algunos altercados ultras, incluida una bomba en la entrada del cine
Balmes de Barcelona y un intento de robo de varios rollos de la pelicula en otro cine, el Amaya de Madrid. Segun Saura, que
escribid el guion con Rafael Azcona, fue una conocida frase de Valle-Inclan la que le dio la clave narrativa que perseguia: “Las
cosas no son come'las vemos, §ino como las recordamos”.

Mucho antes de/aquel suceso clave en la historia del cine espafiol, la fotografia le permitié ganarse la vida muy pronto y
configur6 su manera de documentar la realidad y, por tanto, de filmar. Es imposible trazar el multifacético legado
cinematografico, de“Saura sin el eje de su ojo fotografico. Su filmografia, mas de medio centenar de largometrajes y
mediometrajes; responde a épocas y tentativas muy dispares, con aciertos y tropiezos, éxitos internacionales incontestables y un
homenaje final un dia después de su muerte, el Goya de Honor, que sirvié de colofon para catalizar la admiracion e influencia de
su obra en lagynuevas generaciones de cineastas.

Fue vanguardista por vocacién, con un oido desprejuiciado que conectaba con las raices y modas populares y un instinto
que le permitia avanzar sin miedo a cambiar y equivocarse. Entre sus practicas para el Instituto de Investigaciones y Experiencias
Cinematograficas, embrion de la Escuela Oficial de Cine, destaca el cortometraje que le valio el titulo de fin de carrera, La tarde
del domingo. Como en Los golfos (1960) o en Deprisa, deprisa (1981), a Saura le atraia el desasosiego y frustracion juvenil, su
inmediatez emocional.

Ademas, su obra esta ligada a la colaboracion con las mujeres de su vida. Su primera esposa fue la profesora, escritora y
directora Adela Medrano, madre de sus hijos mayores, Carlos y Antonio; la actriz Geraldine Chaplin, madre de su tercer hijo,
Shane, trabajé estrechamente en una etapa crucial de su cine, aportandole un importante bagaje intelectual y cultural; con
Mercedes Pérez tuvo a sus hijos Manuel, Adrian y Diego, y con su compaiiera en las ultimas décadas, la actriz Eulalia Ramoén, a
Anna, su Unica hija y el ojo derecho de su padre hasta el final.

Aungque en su trayectoria hay de todos los géneros, ¢l picoteaba entre los hitos de su filmografia sin demasiado interés en
mirar atrds. Ese sabio desapego, como su curiosidad de aprendiz con lo nuevo y desconocido, le dotaban de una generosa

. TERCEIRO-SECRETARIO DA CARREIRA DE DIPLOMATA ]
CONCURSO PUBLICO TIPO “U” — 32 FASE — DIA 3 (TARDE) PAGINA 2/17




naturaleza, algo que apreciaban muchos de los actores y colaboradores que trabajaron con ¢l. La preparacion de sus memorias no
fue una excepcion. Durante los tltimos meses de su vida, Saura compaginé pasado y futuro mientras terminaba el documental Las
paredes hablan y los ensayos de Lorca por Saura con los recuerdos de casi un siglo recogidos ahora en De imagenes también se
vive.

Extraido y adaptado de www.elpais.com. Disponible en: <https://elpais.com/eps/2023-09-06/las-memorias-visuales-de-carlos-saura.html#?rel=lom>.
Consultado en septiembre de 2023.

Elabore un resumen, en lengua espaifiola, con su propio vocabulario, del texto presentado.

Extencion del texto: hasta 60 lineas.
[valor: 25,00 puntos].
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Ser jovem

Ser jovem ¢ ndo perder o encanto e o susto de qualquer espera. E, sobretudo, ndo ficar fixado nos padrdes da propria
formagdo. Ser jovem ¢ ter abertura para o novo na mesma medida do respeito ao imutavel.

E acreditar um pouco na imortalidade em vida, ¢ querer a festa, o jogo, a brincadeira, a lua, o impossivel, o distante.
Ser jovem é ser bébado de infinitos que terminam logo ali. E s6 pensar na morte de vez em quando. E ndo saber de nada e
poder tudo. (...)

Ser jovem ¢ estar sempre aprendendo inglés, ¢ gostar de cor, xarope, gengibirra e pastel de padaria. Ser jovem ¢é ndo
ter azia, ¢ gostar de dormir e crer na mudanca; ¢ meter o dedo no bolo e lamber o glacé. (...)

Ser jovem ¢ beber chuvas, ter estranhas, stibitas e inexplicaveis atragdes. E temer o testemunho, detestar os solenes,
duvidar das palavras. Ser jovem ¢é ndo acreditar no que esta pensando exceto se 0 pensamento permanecer depois. E saber
sorrir e alimentar secretas simpatias pelos crentes que cantam nas pragas em semicirculo, Biblia na méo,gonho no coragdo.

()

Ser jovem ¢ ser capaz de compreender a tia, de entender o reclamo da empregada e apoiar seu atraso# Ser jovem ¢
continuar gostando de deitar na grama. E gostar de beijo, de pele, de olho. Ser jovem é nio perdef’o habito de se encabular.
E ir para ser apresentado (“—J4 conhece fulano?”’) morrendo de medo.

Ser jovem ¢é permanecer descobrindo. E querer ir a lua ou conhecer Finlandia, Escocias ¢ praias adivinhadas. E sentir
cheiros rarissimos: cheiro de férias, cheiro de mae chegando em casa em dia de chuva, cheiro de festa,dipim, camisa nova,
marcenaria ou toalha 14 do clube.

Ser jovem é andar confiante como quem salta, se possivel de mios dadas com o ar. B tef coragem de nascer a cada dia
e embrulhar as fossas no celofane do nio faz mal. E acreditar em frases, pessoasgmitos, forgas, sons, € crer no que no vale a
pena mas ai da vida se nédo fosse isso.

E descobrir um belo que nio conta. E recear as revelagdes e ir para casa com 0 gosto de seu siléncio amargo ou
agridoce. (...)

Ser jovem ¢ misturar tudo isso com a idade que tenha, trinta, quarentay, cinquenta, sessenta, setenta ou dezenove. E
sempre abrir a porta com emogio. E esperar dos outros o que ainda nio desistiulde querer. Ser jovem é viver em estado de
fundo musical de superproducdo da Metro. E abracar esquinas, mundes, espagos, luzes, flores, livros, discos, cachorros e a
menininha com um profundo, aberto e incomensuravel abrag¢o feite de festd, cocada preta, dentes brancos e dedos timidos,
todos prontos para os desencontros da vida. Com uma profunda e permanente vontade de SER.

DA TAVOLA, ArthuggSer jovem. INASER jovem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. ISBN 978-8520903179.
Disponivel em: <https://contobrasileiro.com.br/ser-jovem-cronica-de-artur-da-tavola/>. Acesso em: 15 set. 2023. (adaptado)

Traduzca al espaiol el texto presentado.

[valor: 25 puntos]
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RESUME

Les super-plateformes, rivales des Etats?

(...) De nombreux observateurs considérent désormais les super-plateformes, plus particulierement les plateformes
américaines, comme des acteurs tout-puissants, dont les prérogatives empiétent sur celles des Etats. L’existence dans certains pays
d’« ambassadeurs pour les questions numériques » constituerait a leurs yeux la manifestation évidente d’un tel état de fait. Ainsi
la France ou le Danemark ont 1’un et 1’autre un ambassadeur en charge des questions numériques.

Or, ces diplomates ont le plus souvent des attributions qui portent sur les affaires numériques en général, et ils ne sont pas
exclusivement nommés aupres des plateformes. L’existence d’ambassadeurs pour les questions numériques ne traduit en fait que
la réalité suivante : le numérique représente dorénavant un enjeu central pour la diplomatie des nations.

L’apparition de puissances économiques rivalisant avec des Etats n’est en outre pas I’apanage exclusif de 1’ére numérique
actuelle. Aux XVlIle et XVIlle siécles, la toute-puissance de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales et ses rivalités avec
les Provinces-Unies en constituent un précédent.

Peut-on dés lors considérer ces plateformes comme des acteurs géopolitiques au méme titre que les Etats ? Une,analyse
rapide pourrait conduire a reconnaitre aux super-plateformes des pouvoirs quasi régaliens. Il est notamment vrai que les douze
super-plateformes offrent des services de paiement. Et Facebook développe un projet de cryptomonnaieprivee, le diem (ex-libra).
Cependant, aucun de ces acteurs ne frappe encore monnaie.

Le role des plateformes numériques dans le débat public, par la place qu’elles y occupent désormais, pourrait également
étre associé a une forme de pouvoir de police. Font notamment débat la question des contenusshébergés et les' régles d’utilisation
que ces firmes fixent et imposent aux utilisateurs — les fameuses conditions générales d’utilisation., Pourtant, 1a encore, qu’il
s’agisse de sanctionner des contenus illégaux, a caractére terroriste ou pédopornographique, le'pouvoir de police émane toujours
exclusivement des institutions étatiques.

Certaines plateformes (Facebook, ByteDance) ont certes introduit, dans l¢ processussde modération des contenus, des
mécanismes qui s’apparentent a une cour d’appel. D’une portée assez limitée, ils ne'sont en fait que la conséquence du retard de
réaction des systémes judiciaires étatiques qui « déléguent » encore de facto la gestion de.ces$Sujets aux plateformes.

Quant a ’impdt, aucune des plateformes n’en léve. En revanche, toutes optimisent leur assiette fiscale en s’appuyant sur
une fiscalité internationale obsoléte congue a 1’ére industrielle, et qui fait 1’objet actuellement d’apres négociations dans le cadre
de I’Organisation de coopération et de développement économiques (OCBE) pour I’adapter a 1’ére numérique et aux activités
mondiales des plateformes. Ces négociations ont abouti en juin 2021, lotsque leshinistres des Finances des Etats du G7 réunis en
Cornouailles se sont mis d’accord sur I’instauration d’un impdotiminimal pour les multinationales de 15 %, et ce dans chaque pays
ou elles opérent.

Sur la question de la sécurité, les plateformes¢peuvent étre, instrumentalisées par certains acteurs. Utilisées lors de
mouvements sociaux ayant entrainé la fin de certains régimes —teomme lors des printemps arabes —, elles sont parfois pergues
comme une menace par des Etats qui n’hésitent pas a les bloguer ou a les limiter.

La Chine a ainsi depuis longtemps interdit Google (2010), Facebook (2009), Twitter (2009), Instagram (2014) et Twitch
(2018). En aott 2020, le président Trump a pris.un décret visant a bannir la plateforme chinoise TikTok (ByteDance) aux Etats-
Unis. L’application de ce décret a finalement ét¢ suspendue en novembre 2020, et TikTok peut encore étre téléchargée et utilisée.
L’Inde a également interdit TikTok en juin 20204/ainsi que de nombreuses autres plateformes chinoises. L’Iran a, de son cotg,
bloqué 1’'usage de certaines plateformes américaines.

Les plateformes peuvent&galement étre le vecteur de larges campagnes de désinformation visant a déstabiliser un
gouvernement ou a influer sur le ‘#ésultat d’une élection. Dans cette perspective, pour les Etats, elles représentent une
préoccupation nouvelle quanta lalsécurite et la défense. A contrario, les flux d’information qu’elles contrélent les mettent aussi
parfois en situation d’auxiliaire des services étatiques de renseignement. Elles contribuent alors a la sécurité des Etats, tant dans
I’espace physique que dans\le cyberespace.

Si les super-plateformes sont encore loin de posséder des prérogatives régaliennes, elles n’en constituent pas moins des
organisations quifdéfient les Etats par la forme nouvelle de « pouvoir d’infrastructure » qu’elles ont construit au fil des ans.

Ce pouvoir reposersus, leur capacité a faire circuler I’information, la stocker, I’exploiter. De ce point de vue, les super-
plateformesgaméricaines ont bati des infrastructures essentielles a la circulation des flux d’information que ne possédent pas
encore les super-plateformes chinoises. Le développement des réseaux d’infrastructures privés par les plateformes, notamment le
déploiement de leurs propres réseaux de cables sous-marins a 1’échelle mondiale, est a cet égard révélateur de la marginalisation
du role desEtats dans certains domaines.

A cette, capacité de transport de 1’information s’ajoutent celles de stockage et de traitement des flux d’information,
qu’incarnent en particulier les centres de données (data centers). Controlant ces centres, les super-plateformes sont devenues les
principaux fournisseurs de I’informatique dématérialisée (cloud computing). Amazon, Microsoft, Google disposent d’au moins 60
centres de données dans le monde, dont au moins trois dans chacune des quatre régions suivantes : Etats-Unis, Asie-Pacifique,
Europe-Moyen-Orient-Afrique et Amérique latine. La firme chinoise Alibaba est également trés présente dans les data centers.
Les autres firmes ont tendance a concentrer leurs centres de données principalement aux Etats-Unis (Apple, Facebook, Twitter) ou
en Chine (Tencent, Baidu). (...)

Extrait de: ISAAC, Henri. L’irrésistible montée en puissance des super-plateformes numériques.
In: Questions internationales n° 109 — Septembre-octobre 2021, p. 29-37

. TERCEIRO-SECRETARIO DA CARREIRA DE DIPLOMATA ]
CONCURSO PUBLICO TIPO “U” — 32 FASE — DIA 3 (TARDE) PAGINA 10/17




Résumez le texte présenté avec vos propes mots.

Extension du texte: maximum de 60 lignes.
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A familia em Paris

E dificil, antes impossivel, formar hoje ideia do que era Paris nesses tempos. Certamente o bairro latino ndo se parecia
mais com o da época romantica ¢ boémia de Murger; mas conservava, bem que um tanto alterado pelas longas avenidas de
Haussmann, uma fisionomia original e pitoresca, pois a transformagao profunda que sofreu totalmente desde a exposigdo de
1900 ndo se tinha ainda operado. Era uma cidade francesa, habitada principalmente por franceses, que viviam a moda
francesa, de vida ja intensa, é certo, mas com vestigios de uma existéncia patriarcal, ndo ainda modificada pela feicdo
cosmopolita que a caracterizou no século XX.

Quando vinha passar o fim de semana conosco, conduzia-me meu pai aos lugares historicos e aos monumentos. Essas
visitas eram, sobretudo, aos museus da cidade e dos arredores, como Fontainebleau, Versalhes. Anos depois, compreendi
que, assim procedendo, procurava meu pai, sobretudo, reviver as impressdes de admiragdo ¢ entusiasmo de sua visita de
1867. Mas lembro-me bem que dizia ndo ser o mesmo. Faltava ja a cidade de 1880 alguma coisa dessa¢vida aristocratica,
cheia de elegancia e de distingdo de que o Faubourg St. Germain foi o centro. Os lugares publicos de mais goste;como o
Café Tortoni, a Maison d’Or, o Café Anglais, ja ndo tinham o mesmo gosto ¢ a mesma clientela.

Disse-me ele, mais tarde, que era desconcertante procurar recompor, a certos anos de distaneia, algumas impressoes de
mocidade porque a lembranga as aformoseia ¢ as gentes, 0os costumes, o proprio progresso estdo em perene transformagao.
Esses confrontos deixam no coracdo e no espirito certo desengano como a luz maravilhosa que a crianga cuida ter surpreendido
no pé deixado em seus dedos pela borboleta multicor. “E preferivel, concluia ele, ndosprocurar ressusCitar o que passou,
conservando na nossa memoria as imagens que a lembranga reteve”. Tive a oportunidade de‘ouvir a mesma observacdo a
Joaquim Nabuco, mais tarde, quando foi buscar em Napoles as impressdes de sua primeira visita. De uma cidade incomoda e
suja, mas radiosa de cores, de luz e de um pitoresco inigualavel, se fazia outra moderna, de quarteirdes antigos substituidos por
outros de construgdo impecavel, com a regularidade arquitetonica ¢ a banalidade /monotona das ‘metropoles modernas.

RIO BRANCO, Raul da Silva Paranhos do. Reminiscéncias do Barao do Rio Branco porseu filho, o Embaixador Raul do Rio Branco.
Brasilia: FUNAG, 2023.

Elaborez une version en frangais du texte présenté.

[valeur: 25,00 points]
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ATENCAO

Aguarde a autorizacao do
fiscal para iniciar a prova.
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